八年在索马里,广东小伙的爱情与挣扎
2015年夏季,来自广东湛江的年轻人陈志强因工作调动来到了索马里首都摩加迪沙。这个地方酷热异常,有时热到可以煎熟鸡蛋,街道两旁破败的建筑像是遭到巨人袭击一般,周围偶尔传来的枪声更是让人频频感到紧张,似乎比故乡过年时的鞭炮声还要平常。他在中国项目部的铁皮房里生活,白天顶着接近五十度的高温修建通讯基站,到了晚上常常失眠,脑中浮现出湛江老街上的甜品味道。当时的他完全没料到,会在这个被称为“恐怖之都”的地方与一位出售电话卡的索马里姑娘阿伊莎产生了情感。
阿伊莎的脸庞黑亮,眼睛如两颗葡萄般明亮,她的微笑能令陈志强心动不已。第一次在巴卡拉市场买电话卡时,阿伊莎额外给他塞了几颗椰枣,并用不太流利的中文问候他,表示他长得像她已故父亲认识的一位中国医生——她的父亲在炮火中遇难,当年是中国医疗队拯救了她的弟弟。从那以后,陈志强便成了市场的常客,阿伊莎还特意为他留了一条破椅子,尽心泡的索马里茶又辣又甜,令人欲罢不能。他教她一句“你吃饭了吗”,而阿伊莎每天都追着问,每次问完都忍不住大笑,露出洁白的牙齿。
在项目部的一位老员工老周多次提醒陈志强,那里姑娘的复杂与危险:“你要小心,这里的女孩不简单,沾了就得留下来。你的家人怎么办?”陈志强嘴上不承认,心里却十分清楚,他一天不见阿伊莎便心神不宁,如同上瘾一般。一个意外事件彻底震撼了他。几名吸食恰特草的小混混闯入市场,看到阿伊莎和他交谈便进行了侮辱,指责她背叛了宗教信仰。陈志强一时冲动,站出来为阿伊莎辩护,结果遭到攻击,额头被枪托击中,鲜血直流。阿伊莎见状,惊恐不已,手忙脚乱地用头巾给他包扎,陈志强躺在铁棚下顿时明白:如果下次他不再是受伤者,而是阿伊莎的话,他将再也承受不住这样的局面。
此次遭遇后,陈志强开始尽量避开阿伊莎,不再去市场,也不接她的电话,他感到无比的痛苦与挣扎。阿伊莎的弟弟阿卜迪甚至在项目部外面等着,试图传递姐姐的信息:“你是不是嫌我们黑或穷?”陈志强强调:“不是嫌,而是怕,如果再和你姐有关系,下次受伤的是她。”阿伊莎不顾一切跑来找他,声泪俱下地表示:“我不怕!”而他只能无奈回应:“我怕。”
此后,尽管两人仍然秘密交往,但每次都感觉像做贼似的。他总是假装顾客来到市场,阿伊莎则装作不认识,只在找零钱时多握一下他的手。2016年初,阿伊莎为他过生日,煮了红豆饭,加入了香料,还煎了两个鸡蛋,声称这是当地的习俗,能带来好运。陈志强一边吃着那顿饭,心中却充满了无奈。他在她家送药时,阿伊莎的母亲哈瓦提醒她:“中国男人靠不住,他总会离开。”陈志强听了只笑着回应:“阿姨说得有道理。”这让老太太一时语塞。
然而好景不长,阿伊莎的母亲为她安排了一桩婚事,另一方是富裕的骆驼商人,彩礼多得足以改变她全家的命运。阿伊莎与母亲发生了激烈争吵,跑来找陈志强求助:“你娶我,我会跟你回到中国,还能做饭学中文!”那夜月光皎洁,她坐在营地的废墙上,眼中闪烁着星星般的光芒。陈志强叹息,自己无法承受她因为自己的选择而面临的后果。他紧握着烟,语带哽咽:“我很喜欢你,但不敢伤害你。”
更大的危机发生在2017年,一场爆炸让项目处于瘫痪状态,陈志强带人进行抢修时,意外遭遇武装冲突,流弹穿透了车辆,工人受伤严重,他拼命背着工人往回跑,而子弹则在耳旁呼啸而过。在千钧一发之间,阿伊莎披着黑纱从巷子里冲出来,将他们引入她的家中,保护他们不受攻击。那夜,武装分子砸门,阿伊莎用紧握的手指抓紧了他的手,默默承担着危险。等外面安静下来,她拉着他的手上了屋顶,向他轻声说道:“我可能明天就嫁人了,今晚是我的选择。”他心惊而又痛苦地回答:“我想要你,却不能把你的未来毁了。”
第二天他为阿伊莎托弟弟送去一些钱以供弟弟上学,她的回答却是:“我姐不嫁那老头了,她信你。”陈志强再也压抑不住内心的情感,情不自禁地哭了起来。三个月后,项目结束,他拖着行李走向机场,阿伊莎身穿蓝色袍子来为他送行,把一包索马里茶递给他,叮嘱他:“回去时别加太多糖。”两人之间隔着一段距离,未曾拥抱,也没有握手,只是无声地对视着,心里各自明白。